

Д
В
И
Ж
Е
Н
И
Я

Анна Альчук

1988
август

Эпиграф

"Когда я втиснулся в яблоко,
я успел уже заledenеть".

Анри Мишо. "Магия"

Они отражаются точно и укрупненно:
обобщенное движение,
обобщенный смысл и свет.
И то же самое событие,
только механически и с подробностями

У поэтов

отражение этого отражения.

"Посмотрите, у меня там никто не ползает?"

В грязно-серых волосах то ли паук,
то ли клещ.

"Возьмите его, девушка, возьмите!"

На рванный воротник сыпается перхоть...

"Ну что же вы, так не можете взять!" —
с упреком смотрит он.

Тени волос на страницах
поднимаются и опадают от ветра.
Отрываешь глаза от книги посмотреть,
что делает
загорелая, растрепанная —

по пятнистой земле катятся сухие листья

Крючки гардероба.

"А вот еще есть речка "Чка"...

смотри моль, убей ее" -

"Зачем? Это ночная бабочка..."

"Речная бабочка?"

На черном фоне -

где-то течет река -

двое мужчин и женщина

проводят взглядом

полупрозрачное существо

обозначившееся в проеме двери.

"Но я никогда с ней не расстанусь" —
говорил он.

"Да нельзя же с ней" —
не унималась билетерша.

Когда я возвращалась с выставки,
она стояла у дверей

в черных нарисован-
ных туфлях,

с облупившимся на бедрах лаком
и улыбалась красным ртом
из папье-маше.

Высокая осока.

Чайки кричат,
падая на землю.

Они не могут погрузиться в воду,
схватить всплывшую рыбу, взлететь с нею.

В последний момент взмывают над травой.

чайки

среди соснового бора.

Уходил с кухни,
а ты его окликнула.
С закрытыми глазами почувствовала его губы,
стала гладить волосы, плечи.
Но вот

вошли, заговорили,
а он посмотрел отчужденно, усмехнулся.
И так всегда:
Порожденные твоей разнеженностью,
с неизбежностью появлялись...
И он почему-то с ними заодно,
и смеется над тобой
в твоем сне.

Собирать осколки его гонимой мастерской.

Самые древние

ступенчатые раковины -

разва-

лины Коллизе

В их формах - неумолимый закон.

Поймешь его -

поймешь...